Für Tamburino.

Non riesco a pensare all’idea che torno e non ci sei

alla fine del disastro nella mia stanza

alla tua senza quella gabbia assurda

vuota, vicino al letto, di cui avresti voluto fare una lampada

tu che non hai mai fatto una lampada in vita tua

e ci scommetto che nemmeno stavolta ce la farai.

Cercherò la tua valigia rossa aperta come una bancarella

che non posso aprire l’armadio

cercherò cibo nel mio letto

e i peperoni lasciati nel forno a marcire

non ci saranno più infusi a pendere dalle tazze ricolme

che come dei segnali avevamo imparato a leggere

per sapere dov’eri, se c’eri oppure no.

Ci siamo presi in giro un sacco ed era il nostro modo per dirci

che ci vogliamo bene.

Ti ho conosciuta per prima in questa mia nuova vita

quel pomeriggio molto caldo in cui avevo acceso per errore i termosifoni

e ho ricominciato a muovermi tra le macerie fiutando la nostra amicizia

adesso che te ne vai sembrano passate undici vite

in un tempo passato troppo in fretta

noi tre come un vento insistente

come i tre triangoli che incastrati fanno il cerchio

come le lauree del Trivial

come il simbolo dell’atomica

parleremo sempre di te

con nostalgia, sorridendo

e tanti ricordi

lasceremo ancora un po’ del cibo sotto il letto di Marta

così ci sembrerà che ancora un po’

ci sei.

Faye Goddard.

Quando tornerai dall'estero. Le luci della centrale elettrica.